Господин Никто (2009) фильм смотреть онлайн

Немо Никто открыл глаза, ощутив в костях знакомую ломоту. Каждое утро теперь начиналось с этого — с медленного, мучительного возвращения в тело, которое давно перестало слушаться. Он был реликтом, живым анахронизмом в мире, где смерть превратилась в музейный экспонат. Остальные — бодрые, вечно юные — смотрели на него как на диковинку. Его дряхление, его забытые болезни стали главным развлечением в бесконечных эфирах.

В тот день к нему пришел человек с камерой — один из тех, кого когда-то называли журналистами. Лицо у пришельца было гладким, без единой морщины, взгляд — любопытным, холодноватым. Немо понял: им снова нужна история. История последнего, кто помнит, каково это — знать, что твой срок подходит к концу.

Старик откашлялся, уставился в стену, где когда-то висели настоящие фотографии. А потом начал говорить. Тихим, надтреснутым голосом он поведал о мире, которого больше нет. О времени, когда люди не были зрителями в собственном бессмертном спектакле, а жили — спешно, ярко, отчаянно — точно зная, что всё имеет свой финал.